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KÜMME

Automaat töötas suurepäraselt, vana hea Kalašnikov. Viis 
lasku, kaks surnut, kolm haavatut. Kasutasin üksiklaske, 
et padruneid säästa. Nad ei õpi kunagi. Järjekordne teesulg 
Ukrainas. Kive, mis on teele ette veeretatud, on lihtne eest 
ära lükata. Ilmselt on neil probleeme sõidukitega, ühtegi 
autot peale purustatud lahingumasinate ei paista kusagil. 
Venemaa kõrge ohvitseri mütsi viskasin oma autosse, see 
müts vist ehmataski vastased kangeks. Relvad ja padrunid 
tuleb kokku korjata. Kamba peale oli neil kaks automaati 
ja viis täis magasini, suur saak. Neil peab ju ka toitu olema. 

Sisenesin mingisse kokkuklopsitud onni, otsisin selle 
läbi, leidsin konserve, kuivikuid, pudelivett. Seda oli vähe-
võitu, aga mulle jätkub mitmeks päevaks. Ilmselt on varsti 
vahetust oodata. Kui vahetus saabub peagi, olen hädas. 
Kui surnud leitakse, võidakse hakata mind taga ajama. 
Seekord ei pruugi mul nii hästi minna kui viimasel korral.

Tookord märkasin autosid tahavaatepeeglist umbes 
kilomeetri kaugusel ja nad lähenesid jõudsalt. No selge, 
mind on märgatud, eks kõigil on vaja varusid täiendada. 
Praeguseks on kõigil kitsas käes. Peale tuumasõda on sul 
vaid seda, mida õnnestub leida või röövida. Ainult et nad 
ei tea, kes ma olen. Ma tunnen ennast ja ma tunnen vaen-
last. Sõitsin aeglaselt, et autot säästa. Suurendasin pisut 
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kiirust, et jõuda kuhugi, kus saaks varjuda. Kõige rohkem 
muretsesin auto pärast, haagis ka järel ja raskelt koorma-
tud. Sisuliselt kõike, mis mul on, kannan endaga kaasas. 
Juhuslik kuul võib palju kahju teha.

Leidsin purustatud eramajade vahele keerava tee. Kee-
rasin sinna, veendusin, et tee pealt autot näha ei ole, ja jäin 
seisma. Mõnikord on lihtsam tulistada, seejärel laadida ja 
veelkord tulistada ning alles siis küsida, kes te olete. Haa-
rasin kiiresti selliseks olukorraks valmis pandud laetud 
automaadi ja panin taskusse paar tagavarapidet. Jooksin 
peateele tagasi, tagaajajad olid umbes 800 meetri kaugu-
sel. Selliselt kauguselt sõitvast autost mind nagunii ei taba. 
Aga mina olin paigal, taban kindlasti.

Et mul oleks hea laskenurk, kükitasin keset teed 
maha, nii tegin ennast ka väiksemaks. Varemetesse pole 
mõtet peituda, liikuva auto juhile külje pealt pihta saada 
on väga raske. Tagaajajad olid õnneks tavaliste sõidu- 
autodega, kuulikindlusest oli asi kaugel. Esimene auto 
oli vana Žiguli, teine ka mingi iidvana, vist Volkswagen  
Passat, summutist tuli hirmsasti tossu. Tuld on mõtet 
avada alles 350 meetri pealt, mitte varem. Nemad tulista-
sid mind automaadist läbi auto küljeakna vahetpidamata, 
kuulid läksid kaugelt mööda, ilmselt hirmutamiseks või oli 
neil padruneid laialt käes. Ma lihtsalt ei reageerinud sellele, 
sättisin automaadi üksiklaskudele. Valanguga tulistamine 
oleks raiskamine, nagunii viib tagasilöök relva otsa üles ja 
heal juhul tabab üks-kaks kuuli.

Ootasin rahulikult, kuni nad lähemale jõudsid. Ava-
sin tule umbes 250 meetri kauguselt, sihtisin autojuhti ja 
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tabasin hästi. Lasin korralikult sihtides kaks lasku sekun-
dis, mööda lasta oli võimatu. Tabasin ka kõrval istuvat 
püstolikangelast. Auto sõitis teelt välja ja jäi seisma. Nüüd 
veel teine auto – seadistasin lasud valangu peale, kuna see 
oli juba päris lähedal. Tabasin ka seda autot hästi, esiots oli 
üsna sodi. Kas meestele pihta sain, polnud kindel. Auto 
peatus, jooksin sellele külje poolt ligi ja tegin kontroll-
lasud. Autost oli kahju.

Nüüd oli tarvis kiiresti järele vaadata, mida leida võib. 
Ühest autost leidsin mitu pudelit vett – ise villitud, kaht-
lane. Mitu täis ja tühja automaadipidet. Korjasin kõik 
kokku. Teises autos oli kaks surnut ja üks haavatu. Pagas-
nikust sain mitu pakki automaadipadruneid ja tühje pide-
meid. Masina tagaistmel oli kaks seljakotti. Ei hakanud 
sisse vaatama, viisin need oma auto juurde ja viskasin läbi 
akna sisse. Tundusid rasked. Võtsin autost binokli ja pöör-
dusin tagasi. Haavatule ma esmaabi andma ei hakanud, ta 
oli päris hullusti pihta saanud, sureb nagunii poole tunni 
jooksul. 

Uurisin binokliga ümbrust, kõik tundus vaikne ole-
vat. Aga ikkagi otsustasin sealt kiiresti lahkuda. Läksin 
juba oma auto juurde tagasi, et ära sõita. Ent siis hakka-
sin mõtlema, kui kaugel on järgmine bensiinijaam. Seda 
ilmselt ei olegi. Võtsin pumbaga vooliku ja tühja kanistri 
ning kõmpisin Volkswageni juurde tagasi. Sain paagist 
peaaegu kakskümmend liitrit diislikütust kätte. Oi, kui 
hea meel mul oli. Vaatasin, mis kindalaekas on: sigaretid, 
karp püstolipadrunitega. Toppisin kõik taskutesse. Koba-
sin meeste taskud läbi. Püstol, sigaretid, tikud – korjasin 
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kõik kokku. Teise auto kindalaekast leidsin paki tubakat 
ja laetud automaadipideme. 

Kuidas ma sellisesse olukorda sattusin? 
Tegelikult mõtlen tervet maailma. Et üks riik alustab 

territooriumi pärast tuumasõda. Kas Venemaal oli vähe 
maad? Tegelikult oli asi selles, et järjekordset diktaatorit 
tabas suurushullustus. Lääneriikides peeti seda lõpu-
tut tuumarelvaga ähvardamist blufiks. Sõjahüsteeria ja 
suurushullustus Venemaal olid nagu nakkushaigus, mis 
tabas tervet riiki ja riigiduumat. Kui keegi julgeski sõja 
vastu sõna võtta, pandi ta kümneks aastaks vangi. 

Aga nüüd on mul tarvis teekonda Euroopa poole 
jätkata. Lihtne ei saa see olema. Maailmas valitseb kaos. 
Bensiinijaamad ei tööta, poed on tühjaks tassitud. Rahal 
pole enam mingit väärtust. Inimesi ei ole enam ammu 
kohanud. Enamik on lahkunud, kuigi ma ei tea kuhu. 
Palju inimesi on tapetud, paljud on haiged või vigased. 
Eks kõik üritavad kuidagi elus püsida. Auto on mul vana 
diiselmootoriga Volvo. Suur osa elektroonikast ei tööta, 
elektromagnetimpulss küpsetas ära. Uuematel autodel 
on kogu elektroonika omadega läbi, neil, mis olid tuuma-
plahvatustele lähemal, sulasid isegi generaatorimähised 
ära. Diislikütust olen leidnud ka purustatud sõjamasinate 
paakidest, järelhaagises on seda kanistrites veel umbes 200 
liitrit. 

Mind võeti Venemaal kinni kui spioon ja diversant, 
kes ma tegelikult ukrainlasena ka olin ja viidi vanglasse. 
Vangla asus Ukraina piirist 500 kilomeetri kaugusel. Kui 
ma vanglasse jõudsin, valitses tänavatel juba anarhia. 
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Elektrit ei olnud, poed olid rüüstatud, valitses seadusetus. 
Minu konvoeerijad ei näinud enam mingit mõtet minu 
ja teiste vangidega tegeleda. Viimased vangid lasti vabaks 
ja jäeti saatuse hooleks. Koos kahe ukrainlasest kurja
tegijaga otsustasime liikuda läände. Varastasime auto, 
otsisime ja ka leidsime bensiini ning provianti. Liikusime 
läbi raskuste Ukraina poole. Meie autot üritati korduvalt 
röövida. Lõpuks see kellelgi ka õnnestus. Üks minu kaas-
lastest jäi vahipostil olles magama. Mõlemad kamraadid 
tapeti, minul õnnestus põgeneda. Liikusin jala edasi, kuni 
mul vedas, ja vedas suurelt. Leidsin ühelt sõjaväeosa terri- 
tooriumilt vana Volvo sõiduauto koos haagisega. See oli 
sõidukorras ja üks kõrge ohvitser valmistas seda sõidukit 
rännakuks ette. Auto oli tangitud, haagisel oli kanistrites 
kütust tagavaraks. Provianti oli kõvasti varutud. Masinat 
valvati, mina valvasin valvureid. Selline kassi-hiire mäng 
kestis terve nädala. Tegelikult oli olukord minu kontrolli 
all. Korraga tegid venelased suure vea, jõid ennast täis. 
Kasutasin kohe juhust ja varastasin auto. 

Kaartide järgi on minu asukoht kusagil Harkovi ja 
Kiievi vahel. Varsti ootab mind suur probleem, kuidas 
saada üle Dnepri jõe. Igal pool on venelaste kontrollpostid. 
Neile vist kiirgus ei mõju. Kontrollida pole neil midagi, 
kükitavad teede peal, et kedagi röövida. Samas – ega neil 
kusagile minna pole. 

Mis Venemaal toimub, pole teada, info puudub. Ka 
Venemaad pommitati päris korralikult. NATO sihikul 
olid kõik teadaolevad rakettide stardiseadmed. Venemaal 
käivitus kindlasti „surnud käe“ süsteem, see käivitub  
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automaatselt. Satelliidid jälgivad rakettide lennu
trajektoore. Kui on oht, et tegu võib olla tuumapommi 
kandva raketiga, antakse häire. Satelliit tuvastab pommita-
mise ning maapealsed seadmed kinnitavad selle. Kui keegi 
sellele ei reageeri ja ei anta käsklust „jätta vastamata“, arvab 
süsteem, et kõik on surnud. Siis järgneb maailmalõpu 
stsenaarium ehk stardivad kõik terveks jäänud tuuma- 
pommidega raketid.

Kas Kiievi poole tasub minna? Seal võib olla liiga kõrge 
kiirguse tase. Kui venelased taipasid, et nad on Ukrai-
nast igaveseks ilma, kuna ukrainlased kaitsevad oma 
kodumaad lõpuni, pommitasid nad mõlemad Ukraina 
tuumaelektrijaamad puruks. See oli katastroof. Seepeale 
reageeris NATO juba tõsisemalt, hävitades Sevastopolis 
Venemaa sõjalaevastiku ja enam-vähem kõik läänepoolsed 
sõjaväebaasid. Küll veel mitte tuumarelvaga. Sellel polnud 
aga nagunii mingit mõtet. Need olid kõik tühjad, kogu 
tehnika oli Ukrainasse saadetud ja lääne abiga seal purus-
tatud. 

Peale seda läks kõik aina hullemaks. Esimesena 
kasutas tuumarelva Venemaa. Tabamuse said Lääne- 
Ukrainas ja Poolas asuvad sõjaväebaasid. Sellele vastas 
omakorda NATO, pommitades tuumarajatisi Venemaal. 
Jah, venelased võitsid sõja, aga selleks oli vaja terve maa-
ilm ära hävitada. Moskvat ei ole enam ega ka Peterburi ja 
teisi suurlinnu. Elektrit pole, telerid ega raadiod ei tööta, 
elektromagnetimpulss on kõik ära küpsetanud. Ei tea isegi 
seda, kas üldse on mõtet kuhugi rännata.
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***

 
Minul on Briti kodakondsus, sündisin 1990. aastal Inglis-
maal, aga rahvuselt olen ukrainlane. 

2022. aasta mais saadeti mind vabatahtlikest eri
väelastest koosneva üksuse koosseisus missioonile. Mis-
sioon oli üliohtlik, kuid kedagi see ei heidutanud. Rühmas 
oli kaheksa meest. Me olime parimad. 

Sõjalise koolituse sain SAS erivägedes. On selline 
kursus, mille sisseastumiseksamid läbib sajast soovijast 
viis ja selle lõpetab edukalt sajast osalejast heal juhul neli 
meest. Küsimus ei ole füüsilises jõus ega heas mälus. Ini-
mesel peab olema sõjakunsti peale annet. Seal sõelutakse 
välja mehed, kellel on nn kuues meel. See on alateadvus, 
mis enamikul inimestest magab sügavat und. Teatud olu-
kordades peab sõjamees vastu võtma otsuse, milles tuleb 
arvestada umbes saja faktoriga ning otsuse tegemiseks on 
aega murdosa sekundist. Neid, kes on selle koolituse lõpe-
tanud, saadetakse missioonidele, kus võetakse vastu otsu-
seid, millest sõltuvad inimeste elud. Ametlikult selliseid 
kursusi ega üksusi ei eksisteeri. 

Ülesanne oli minna vaenlase tagalasse ja teha kahjutuks 
venelaste raketiheitjate patarei. Need reaktiivraketiheitjad 
põhjustasid suuri inimkaotusi ja tohutuid purustusi. Need 
ei ole küll eriti täpsed, aga laskemoona oli venelastel väga 
palju. Nad kasutasid põletatud maa taktikat ehk hävitasid 
kõik, mis neile ette jäi. Luure oli kindlaks teinud, et nende 
juhtimine oli wagnerlaste käes. Neil oli parim tehnika ja 
parimad seadmed, ilmselt ka öövaatlusseadmed.
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Liikusime öösiti, varjuda sai ainult tee ääres olevasse 
võssa. Metsi selles piirkonnas ei olnud, ainult põllud. Päe-
val istusime võsas ja varjasime ennast luuredroonide eest, 
öösel öövaatlusseadmete eest. Selleks olid meil soojustatud 
alumiiniumkattega tekid. Läbisime kakskümmend kilo-
meetrit kahe päevaga. Viimased sajad meetrid roomasime. 

Meil oli konkreetne ülesanne, meid huvitasid wagner-
lased. Siin nad olid: kuus raketiheitjat, veoautod laske- 
moonaga ja muu tehnika. Tunnimehed olid ka, kolm 
meest. Meil olid igal mehel öönägemisprillid. Relvad olid 
samuti öise nägemisvõimega, optilise sihiku ja summutiga.

Võtsime tunnimehed sihikule ja kõrvaldasime kor-
raga. Terve perimeeter oli sihikul, teadmisega, et kui keegi 
kuskilt ilmub, saab tina. Sapöörid hakkasid miine paigal-
dama. Wagnerlased olid majutatud telkidesse, terve rida 
telke. Iga telgi juurde paigaldati jalaväemiin suunaga telgi 
poole. Üllatus saab olema missugune! Miinid pandi mui-
dugi ka raketiheitjatesse, mis olid laetud, tore. Kui need 
detoneerima hakkavad, lendavad raketid kaootiliselt igale 
poole.

Meie plaan oli põgeneda vaenlase soomukitega otse üle 
põldude. Kuna masinaid oli kaks, otsustasime võtta mõle-
mad. Õnneks olid nende luugid pärani lahti. 

Kõigepealt tulevärk, siis ruttu minema. Kui põrgu 
pihta hakkab, ei pööra keegi meile enam tähelepanu. Mii-
nid saab käivitada raadio teel korraga. Meie väljaõppesse 
kuulus ka venelaste sõjatehnika tundmine. Soomukite 
käivitamine pole probleem. Ega neid võtmega käivitata, 
need peavad käivituma nupust, lahingolukorras ei ole 
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kellelgi aega taskust võtmeid otsida. Jagunesime soomuki-
tele, viimasena tulid peale mehed, kes julgestasid. Nüüd 
tuli valmis olla. Suurekaliibrilised kuulipildujad olid 
soomusmasinatel laetud, sihtisime tornid vaenlase poole. 
Nendega saab isegi raketiheitja puruks lasta. Kaks masinat 
käivitusid korraga, hakkasime kõrvuti liikuma. Huvitav, 
et keegi sellele ei reageerinud, kõik magasid, valve oli väljas, 
aga seekord vedas neid alt. Saime sõita umbes 150 meetrit, 
kui selja taga läks sagimiseks. Nüüd oli aeg ilutulestikuks. 
BABAHH! Paugud, ragin, plahvatused, nüüd võisime 
rahulikud olla, me olime nähtamatud, kõik nägid ainult 
tulevärki.

Raketid hakkasid detoneerima, lendasid igasse suunda 
ja näitasid meile teed. Sõitsime üle mitme põllu, keerasime 
tee peale. Venelased olid igal pool, meie masinatele ei pööra-
nud keegi tähelepanu. Kõik vaatasid tulemöllu poole ja olid 
segaduses. Varsti tuleb rindejoon. Olime ka selles kokku 
leppinud: seisma ei jää, vaikselt edasi, et mitte tähelepanu 
äratada. Et omad meid tükkideks ei laseks, tegime alus- 
särkidest valged lipud. Praktiliselt rindejoonel, keset põldu, 
tõstsime lipud. Kui venelased ära tabasid, algas tagant 
kuulirahe. Omad tabasid ka asja ära ja tegid katet. 

Meil oli tookord kõvasti õnne, sellist vedamist meil 
rohkem ei olnud.

 
*** 

 
Otsustasin kõik jätta, nagu on. Veeretasin teetõkkeks 
olevad kivid eest. Sõitsin edasi, varsti tee hargnes, võtsin 
suuna edelasse. Maantee oli ilus, palju oli mahajäetud ja 
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lõhutud sõiduautosid. Reeglina on need kõik rüüstatud. 
Näha oli ka igasuguseid soomustransportööre ja muid 
purustatud lahingumasinaid. 

Liikusin läände. Tee äärde jäävatest küladest läbi sõi-
tes otsisin terveks jäänud majadest provianti. Midagi ikka 
leidsin. 

Mis on minu eesmärk? Otseselt mul eesmärki polegi, 
üritan lihtsalt rasketes tingimustes ellu ja inimeseks jääda. 
Sellises olukorras loomastuvad inimesed kiiresti. 

Kust läheb piir ellujäämisinstinkti ja kurjuse vahel? 
Olukord tirib ka mind endasse. Maailmalõpu tingimus-
tes, kus kõik võitlevad ellujäämise nimel, võid ju endale 
kehtestada reeglid, et sa ei tapa. Aga siis tapetakse sind. 
Olen vaatleja. Elu on mäng, no mängime siis. Reeglid 
kehtestavad inimesed, kellega kohtun ja siis mängin nende 
reeglite järgi. Ma ei klammerdu elu külge. Kui kõik inime-
sed surevad, mis selles siis halba saab olla?

Ööbisin ühes õuepealses majakeses, see oli väike ja 
vana, aga väga puhas ja heas korras. Õnneks rüüstajatele 
kahe silma vahele jäänud. Köögis oli isegi teed ja suhkrut, 
just nagu minule jäetud.

Tegin tule pliidi alla ja olemise mõnusaks, märkasin 
keldriluuki. Võtsin tikud ja ronisin keldrisse. Vau, mari-
neeritud kurgid, tomatid, hoidised ja mahlad. Isegi kodu-
veini oli. Jäin sinna majja umbes nädalaks. Pesin pesu, 
korrastasin oma asju, puhastasin relvi ja lihtsalt vedelesin 
niisama. Aeg ei omanud enam mingit tähtsust. Lahku-
des tassisin söögikraami autosse ja haagisele, suuremat 
sõidukit olnuks vaja. Suurem võtab jällegi palju kütust. 
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Tavaliselt on autodel paagid tühjaks tehtud, mina puuri-
sin kütusepaaki augu ja midagi ikka sain.

Sõitsin edasi lääne poole. Ühes väikelinnas tegin 
puhkepeatuse. Peitsin auto ühe maja hoovi. Läksin majja, 
see oli suhteliselt terve, isegi välisuks oli ees, kuid nagu 
ikka, segamini ja läbi otsitud. Kelder oli tühi, siiski midagi 
leidsin, kaks väikest gaasiballooni. Uued ja minu priimu-
sele sobivad, tore. Tegin õhtusöögi, sõin ja jõin magusat 
teed. Läksin teisele korrusele, koristasin pisut ja heitsin 
pikali, aga und ei tulnud. Tõusin üles, riietusin – riided 
on mul kaitsevärvi, hästi mugavad. Seljakott on ka kaitse-
värvi, sõjaväe oma, kõigi vajalike taskutega. Revolver on 
mul nagunii kogu aeg taskus. Läksin välja, oli juba pime, 
kuu paistis ja heitis varje. Mulle meeldib olla märkamatu, 
seega kõndisin varjulisemal tänavapoolel. Ühest majast 
leidsin mingisuguseid ravimeid, toppisin kõik seljakotti, 
hiljem sorteerin.

Kauplus. Astusin sisse, süütasin taskulambi: rüüsta-
tud, riiulid tühjad, ainult sodi ja pakendid vedelesid maas. 
Nägin põrandal harja, lihtsalt sportlikust huvist roobit-
sesin leti ja lauaalused läbi. Tasus ära, leidsin kaks pude-
lit šampooni. Panin kotti, väga vajalik leid. Läksin välja 
ja astusin mööda tänavat edasi, mõtlesin, kuhu veel sisse 
astuda. Järsku süttis eespool ühes aknas tuli, kohe lange-
tati ka ruloo. Kas tõesti?

 
***

 
Olin just lõpetanud Inglismaal erivägede kursuse parimate 
hulgas. Sõitsin Kiievisse puhkusele, oli kevad. Elasin õe 
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juures, ukraina keelt räägin puhtalt, vene keelt natuke pui-
selt, aga saan hakkama. Nautisin ilma ja jalutamist. Võisin 
tundide kaupa jalutada ja mõtiskleda.

Teele jäi ööklubi, läksin sinna, et lihtsalt natuke aega 
veeta ja inimesi vaadata. Küsisin baaris alkovaba õlut, neil 
polnud. Ma pole harjunud alkoholi tarbima, seega võtsin 
mullivee. Vaatasin ringi, peaaegu kõik lauad olid vabad, 
õhtu oli noor. Istusin neljasesse lauda, panin oma mulli-
vee lauale, mõtisklesin ja vahtisin niisama ringi. Vaatasin 
külastajaid. 

Baari sisenes neli tüüpi, kaks kaukaaslase välimusega, 
kaks ilmselt venelased. Jäin neid vaatama, kuna midagi 
muud teha polnud. Mulle meeldib inimesi jälgida. Nad 
olid natuke purjus ja äärmiselt enesekindlad. Eks nad mär-
kasid ka, et ma neid vaatan. Näod olid neil paistes, kõhud 
punnis, liiga palju alkoholi ja süsivesikuid. Nad otsustasid 
minu lauda istuda, kuigi kõik lauad olid vabad. Üks tüüpi-
dest potsatas minu laua taha istuma, ütlesin: „Vabandust, 
vabu kohti ei ole.“

„Kas sa ei tahaks mujale istuda, meile meeldib just see 
laud?“ küsis teine tüüp vene keeles. 

„Ei taha, mulle meeldib siin istuda,“ vastasin ukraina 
keeles. Nad vahetasid korraks pilke ja istusid ikka minu 
lauda, kõrvallauast võeti tool lisaks. Neil oli lihtsalt igav ja 
nad otsisid ohvrit, kelle arvel saaks ennast lõbustada.

Teadsin juba, mis järgneb, minu pilgu eest ei jää midagi 
varjatuks. Tajusin iga mehe vähimatki näolihase väratust 
ja salamisi vahetatud pilke. „Miks sa inimese keeles ei 
räägi?“ küsis üks.


